Astraes‧閱讀的痕跡

    
 
　　蕾秋‧喬伊斯的《完美》，是一堂對外開放的人生哲學課
　　課堂中，讀者或許會被故事情節所吸引、被文字凝結的氛圍給壓得喘不過氣
　　也可能被字裡行間帶出的哲理所迷惑
　　這些哲理透過故事，平鋪直敘的遞到讀者眼前
　　一句句似乎讓人心有所感、能靜心體會，卻又感覺字字陌生、無法理解
　　然後，你會發現，下了課、闔上了書，並不代表這堂課程真的結束了
　　故事以不同的面貌，出現在我們的人生中，並不斷不斷延續下去……

　　西元1972年，十一歲的拜倫從朋友那兒聽說了世界的時間將增加兩秒的鐘的事。他無法理解時間怎會出了差錯，他擔心著這兩秒鐘何時會加上去而他卻不知道。星期一上學途中，媽媽戴安娜為了不讓孩子遲到，超了一條不被父親允許走的路，一件意外連同那增加的兩秒鐘就此發生。拜倫一家的人生自此偏離了原有的軌道，憂心忡忡的男孩想要保護媽媽、想要導正一切，卻發現力有未逮……
　　五十多歲的吉姆從少年時期開始進進出出精神療養院，為了某種理由，現在的他每天要進行一種固定的儀式二十一次，才能讓自己感到安全、安心。然而一場車禍意外，卻打破了他微小而固定的生活模式，打破了他與他人之間的距離，而這個縫隙正愈裂愈大中……

　　《完美》故事以拜倫、吉姆為敘述主體，交互穿插他們各自的故事，最後匯合為一條，再度面對他們的人生。當人們多年之後回首，思索著人生究竟是如何走到今天這一步？對於拜倫來說，答案非常明確，他歸咎於世界增加的那兩秒鐘，使他的母親、家庭、人生就此改變。但是對於跟著拜倫一起回首過去的讀者來說，確實時間是種催化劑，但似乎和那兩秒鐘沒有多大關係，而是因為壓力的不斷累積與再累積。不管對於拜倫還是戴安娜，他們都隨著時間的過去而承受一波波心神壓力，這些蓄積的壓力無處抒解，於是只能爆發、一次又一次的崩潰。

　　“One is not born, but rather becomes, a woman.”——西蒙‧波娃
　　拜倫的母親戴安娜，擁有漂亮的外型和溫柔賢慧的性格，順從丈夫、撫育兒女，在他人的眼中是個完美的女人，甚至連拜倫崇拜的同學詹姆斯都如此認同。但結婚生子前的戴安娜似乎並非如此，媽媽聚會中偶出驚人言論的她也依稀展露出她的內心。長期的壓抑、被隔絕的生活、加上丈夫緊迫盯人的占有慾，她的完美，其實是建立在刻意的自我要求上，甚至在某些部分可說是由假象堆砌出來。拜倫以為在世界多出兩秒時發生的意外，是改變母親的轉捩點，但真的如此嗎？形同籠中鳥的生活，其實只要一個觸發點就會爆發，就算不是那場意外，也可能由其他件事引發。有時候，時間可以沖淡許多記憶；但有時候，時間也會累積許多傷痛而使人無力承受。

　　在這次閱讀中，最令讀者難受的是，看著心思敏感的拜倫，努力的想方設法要幫助母親，他甚至還求助於詹姆斯，執行所謂的「完美計畫」；但事情的發展卻不是一個年僅十一歲的孩子所能掌控的，眼睜睜的看著母親與家庭的改變，體認到他所採取的行動毫無幫助。隨著母親的離去、最好的朋友也離開、父親也丟下了他，拜倫承受著極大的精神壓力，但他只是一個孩子呀！於是，身為一名讀者，只能無可奈何地看著故事發展到最不想看到的一頁……

　　至於吉姆，或許在一般人眼中他是發展遲緩、精神異常，但也讓讀者深深反省，我們從沒想過這個人究竟是什麼樣的人？人們往往以標籤貼上然後避開，但其實是不知道如何與之相處。我們看到的可能是他喃喃自語的口吃、詭異而奇怪的動作，但就像我們擺在櫃上的俄羅斯娃娃，看到的總是最外層那一個，若不去想、不去動，根本不會記起裡面還有一個又另一個不一樣的他！吉姆對於儀式的執著，其實只是單純的在找讓自己也讓他人(他以為的)安心方法。

　　《完美》中，貝芙麗的狡捷心機是否也是傷害的推手、父親對母親高壓的管制其實源自於深切的愛、詹姆斯的愧疚竟橫亙四十餘年……，故事中這些配角人物，也都具有撥動讀者心弦的力量。人生如此脆弱，在不經意間，時間就在我們的心上刻劃出一道又一道的痕跡……

＃感謝馬可孛羅提供試讀機會！

＃《完美》
原書名：Perfect
作者：蕾秋．喬伊斯 Rachel Joyce
譯者：張琰
出版社：馬可孛羅
出版日期：2014年6月3日

【書籍簡介】
《一個人的朝聖》驚豔全球作家，再推年度新作
生命的過錯往往發生於轉瞬之間，你能承擔多少祕密的重量？
時間的運行節奏如同拜倫貴族般的完美人生一樣，牢不可破。直到一九七二年，全球時間多出了兩秒鐘──一個多霧的早晨，因為那多出來的兩秒鐘，使拜倫的母親犯下一個毀滅性的錯誤。拜倫的人生在十一歲那年，突然粉碎。
為了拯救一切的拜倫，想出一個完美計畫。但這個錯誤卻已經讓他們全家走上無可挽回的道路，意外的節外生枝也讓原本平靜無波的生活步步崩潰。拜倫沒有想到，錯誤本身根本不是瓦解一切的罪魁禍首，他的完美才是。他自己才是所有不幸的始作俑者。
時間飛越到今日。吉姆把完美表現在例行的二十一次儀式上：向每件物品問好、用萬用膠帶把所有家具封住。吉姆剛從療養院出院，正在學習把自己的人生重新活過，過往的創傷卻不斷搖晃著他。他決定從一個傷害他的女人身上學習怎麼去愛……
我們越想挽回完美，完美越容易破碎。多出兩秒鐘真的能夠撼動人的一生？為了彌補罪行，人要付出多少代價？一個關於意外、選擇、失去和原諒的動人悲劇。過去錯誤在燃燒――時間何能改變？而人生，真的能夠重新開始嗎？

【作者介紹：蕾秋‧喬伊斯 Rachel Joyce】
　　資深劇作家，寫了二十年的廣播劇本，包括二十齣以上的BBC Radio 4 原創廣播劇。同時活躍於劇場界，獲得無數劇本獎，後轉而創作小說。
　　《一個人的朝聖》是她的首部小說，未出版已售出二十餘國外語版權，一上市即廣受各界媒體矚目，也是讀書俱樂部、圖書館熱門推薦書單，英國年度最佳新人小說。目前她與丈夫和四個孩子居住在英國格魯斯特郡。