Astraes‧閱讀的痕跡

 
 The Malice of Fortune 命運的惡意

　　開始著手寫這篇心得之際，我找出了布蘭詩歌，讓自己在"O Fortuna"歌聲的震撼中，回想《命運之惡》，從開頭到結尾。《布蘭詩歌》最早是十一至十三世紀以拉丁文寫成的文學作品，〈O Fortuna〉(喔，命運女神！)正是布蘭詩歌的其中一篇，內容是人們抱怨命運女神的善變與哀嘆自己多舛的命運。二十世紀時德國作曲家Carl Orff將它改編為音樂作品，以"O Fortuna"開啟序幕，同時也以"O Fortuna"收尾；正如作者在《命運之惡》中所描述，文藝復興時期人們對古羅馬的命運女神的複雜情節：相信祂的存在，同時也敬畏、恐懼祂所展現的善意與惡意，我想用"O Fortuna"這音樂來作為開端，最是恰當不過～
(我在網路上找了一段影片，前三分鐘正是"O Fortuna"，當然唱的是拉丁文，但這段影片有搭配英文字幕http://youtu.be/AdIpoE2LEps)

　　《命運之惡》一開始，作者便以摘錄的《切薩雷‧波吉亞：文藝復興的一則研究》揭示了這本小說所根據而發展的一段歷史，那是西元1502年的義大利，教皇亞歷山大六世羅德里哥‧波吉亞當權的年代。教皇最鍾愛的私生子胡安在1497年遇刺身亡，於是教皇改為起用另一名私生子切薩雷，繼續開拓他的宏圖偉業。然而胡安的死一直是教皇心中的慟，胡安究竟是誰殺的？是當時對立的家族還是叛變的傭兵首領？在許多研究中，兇手都指向當時既得利益最大者，也就是取代胡安的兄長切薩雷，大名鼎鼎的瓦倫汀公爵，但這真相始終是歷史上無解的謎團。偏偏瓦倫汀公爵又是一個飽受爭議的人物，在當時，馬基維利作為佛羅倫斯的外交祕書，來到羅馬涅與之交涉，同時間，達文西亦被瓦倫汀納入麾下，任職軍事工程師。於是作者便以此創作，讓瓦倫汀、馬基維利、達文西與當時的寵妓、傭兵軍首站上舞臺，以胡安的謀殺案作為起點，串連發生的女巫、妓女分屍案疑雲，搬演一齣詭譎的《命運之惡》。

　　這也就是歷史小說的耐人尋味之處，也可說是令人著迷的特點。以歷史史實為骨架，添以虛構的血肉，真真假假之間，卻可能重現了某部分早已佚失的過去，或是挖掘出了歲月的本質。這樣的歷史小說並不好讀，每一句的文辭背後是否隱藏了某種意涵、是否傳達了什麼訊息，都要靠讀者慢慢爬梳、歸納，無法快速的瀏覽閱讀，但卻引人探究、愈是深入愈是入迷。

　　雖然，《命運之惡》的書介中，以達文西和馬基維利是否能聯手破解連環分屍案之謎為宣傳重點，但個人認為讓整個故事如此鮮活，當為妲米亞塔這個角色。妲米亞塔身為誠實寵妓(cortigiane oneste)，周旋於胡安和切薩雷兩兄弟間，但在作了母親、為了贖回自己的兒子之時，所展現的膽識和智慧，令人激賞。而達文西與馬基維利，一個試圖從實際的測量、計算、實驗中找出答案；一個藉由史料的分析、對比、歸納中推測衡量對手的本質。前者從事的猶如現在的法醫和鑑識科學，後者則如同現今的罪犯側寫(包括性格與行為)，再加上惡名昭彰的波吉亞家族，讓整個故事充滿緊繃懸疑的氛圍。

　　從歷史上我們知道切薩雷‧波吉亞的最後命運，我們知道瓦倫汀公爵之名與教皇國的統一大業失之交臂，我們也知道馬基維利的《君主論》中推崇的領袖特質來自於他，但這些都只是由一段段文字拼湊起來的人物形象，只是曾經存在於浩瀚歲月中的一名歷史人物。《命運之惡》意圖拉近我們與歷史之間的這段時光距離，帶著我們認識一個有血有肉、充滿野心和手段卻壯志未酬的切薩雷，以及他試圖對抗、試圖騙過命運女神的故事。同時，也讓我們從當時義大利分裂的城邦政治、僭主與傭兵興起的混亂中，了解馬基維利生存的時代背景，體會《君主論》撰寫的立場與深意。於是，在真實與虛構之間，麥可‧艾尼斯以小說勾起了閱讀者對人、對事、對歷史的探究慾望；而你我的好奇心，將是打開塵封歷史的鎖匙！

＃後記：很喜歡閱讀這樣的題材、這樣的歷史小說，會讓我想要翻找史書，探究其事、深究其人。因為《命運之惡》，我重新複習了文藝復興時期義大利的歷史，找到亞歷山大六世與切薩雷‧波吉亞的片段敘述。尤其再加上書中提及的地點，曾經是旅行時踏足的地方(如：佩薩羅Pesaro、烏比諾Urbino)，閱讀起來更有感覺哩～～～

＃感謝馬可孛羅提供試讀機會！

＃《命運之惡》
原書名：The Malice of Fortune
作者：麥可‧艾尼斯 Michael Ennis
譯者：廖婉如
出版社：馬可孛羅
出版日期：2014年4月1日

【書籍簡介】
預言中的命運可以扭轉！只要找出你的八位命運之人？
達文西的畫作是殺人地圖！？
一樁超過五百年的歷史懸案，即將撼動西方文明的根基！
達文西，俊美狡黠的冷血天才。1502年的他，正是瓦倫汀公爵手下權傾一時的軍事工程師。義大利在陰險教皇亞歷山大的統治下，經歷分裂的戰亂之時，更是英雄輩出的偉大年代。瓦倫汀公爵──一個令各國聞風喪膽的共主，正與傭兵軍閥展開暗潮洶湧的血腥鬥爭。
內斂深沉的機巧智者馬基維利，為了佛羅倫斯共和國能不在雙方惡鬥中淪為犧牲品，苦心奔走政治戰場。然而，一具無頭女屍的出現卻震動教廷──原來無頭女屍手中捏著的，竟是教皇愛子胡安被殺時身上的關鍵證物！而胡安距今已經死了五年，遲遲未能找到兇手。
傳奇名妓妲米亞塔貌美傾城，此時奉教皇亞歷山大之命，調查胡安之死的真相。隨著無頭女屍一具具現身，案情卻越陷膠著。一張寫著「風之角」和「瓶中魔」的紙條陸續曝光，她只得求助達文西和馬基維利，卻發現棄屍地點暗藏謀殺密碼，而達文西的畫作竟是血腥的殺人地圖！
憑藉科學辦案的達文西，運用病理學讀出屍體密碼；加上機智沉著的馬基維利，洞悉犯罪心理，
兩人鬥智鬥力，穿越被戰爭蹂躪瓦解的國土，歷經超自然力量與狂妄不羈的情慾──隨著祕密一個個揭開，謎底慢慢浮出水面，兇手是誰？是達文西，是傭兵首領，或是另有其人？
幕後元兇的揭開即將直探人性最邪惡的面貌，教你不寒而慄……

【作者介紹：麥可‧艾尼斯 Michael Ennis】
於美國德州大學教授藝術史，獲得洛克斐勒基金會的贊助協助推動博物館的活動，並擔任獨立展覽的策展人僱問。他先前已出版了兩本歷史小說《The Duchess of Milan》與《Byzantium》。他的文章散見《君子雜誌》(Esquire)、《建築文摘》（Architectural Digest），此外他固定為《德州月刊》(Texas Monthly)撰文。麥可‧艾尼斯目前住在德州達拉斯(Dallas)，與身為電視製作的老婆以及女兒同住。
作者部落格：http://michaelbennis.wordpress.com