Astraes‧閱讀的痕跡

 
 
　　人們常說，時間能撫平一切，失戀的挫折、失去親人的傷痛……都會在時間的長河中慢慢流淌、漸漸癒合。
　　但是，真實的情況真的是時間能療癒一切嗎？在凱特‧亞金森的筆下，有一種傷痛不僅不會隨著時間慢慢淡去，反而是隨著一天一天過去更加刻骨銘心，放不下也走不出去。那是因為他們對於親人的離去措手不及，沒有機會好好說再見，沒有正式的與之道別。突然之間，生命中忽然失去了親愛之人，而他們不知道原因、找不到答案。雖然，他們努力過活撐過了一年又一年，但他們的心卻停留在失去親人的那一刻。

　　凱特‧亞金森在《沉默罪狀》中，緩慢的描繪出受害者家屬的傷痛。傑克森．布洛迪是一名剛離婚的私家偵探，手上正在辦的案子是為一名懷疑妻子外遇的丈夫調查空服員妻子的行蹤。然而，卻有三個早已被警方塵封的案件家屬不約而同的找上他，請他協助為他們找出一個答案：愛蜜莉亞和茱莉亞‧蘭德想要尋找三十四年前失蹤、年僅三歲的小妹；西奧‧懷爾想要知道十年前殺害女兒的兇手究竟是誰？理由為何？而雪莉‧莫里森，二十五年前殺夫案兇手的妹妹，想要找尋那場血案後被帶走的女嬰。多年前的懸案未解，今日要重新追尋談何容易；傑克森可以斷然拒絕，但他心中的黑洞讓他無法拒絕這些受害人家屬的請求。只是，隨著調查逐漸浮現的真相真的是家屬需要的答案嗎？他們又能否承受得了真相的重量呢？……

　　《沉默罪狀》與一般偵探推理小說不太相同，作者以一種極其緩慢的步調，描述傑克森與三起案件家屬的心路歷程；也因為作者為傑克森這名私家偵探所設定的過去經歷—軍人、警察背景，因此他的調查屬於一步一腳印：尋找相關人、會面訪談、蒐集與歸納資訊，這樣的形式使得案情一度陷入膠著，沒有什麼進展，讓讀者不禁懷疑傑克森真能找到答案嗎？！然而，也因為這種緩慢的步調，作者得以從容描繪這些案件家屬的心理狀態、想法、行為等細節，讓讀者深刻感受到他們失去親人的迷惑、傷痛，了解到為什麼他們始終放不下、也不願放下的心理。對他們來說，時間停滯不前不僅僅是一種形容詞，而是真實的發生在他們失去親人的那一刻。

　　確實，生老病死人之常情。我們會向即將逝去的親人告別，在心理上有了可能失去的準備。但對於那些根本來不及告別、猝然失蹤、莫名被殺之人的家屬來說，事情始終沒有完結，現實則是一團迷霧。沒有經歷過的旁觀者或許會這樣安慰家屬：要學會原諒、要學會放下。但，就如同書中人物發出的疑問：「為什麼要放得下？」不僅生要見人、死要見屍，同時也想要一個解答，為什麼是我的親人？為什麼他會被殺？傑克森的過往讓他能理解這些家屬的渴望，而接下這些被警方早已放棄的案件；《沉默罪狀》的故事便藉由傑克森提醒了讀者，從另一個角度去理解、關懷這些被害人家屬，有些時候無言的陪伴比空泛的安慰或無意義的勸解來得好。

　　不久前才閱讀過凱特‧亞金森近期的作品《娥蘇拉的生生世世》，沒想到這麼快又能閱讀到她這部較早之前的作品《沉默罪狀》。兩部作品題材、風格迥異，但其中都對於人生與人性有著不同卻又深刻的描繪；也因為連續閱讀了她兩部作品，發現她的文字修辭和譬喻令人激賞，像是：
「有時候他覺得，全世界就是一張會計表格——左邊是不見的東西，右邊是找到的東西。可惜，兩邊永遠不平衡。愛蜜莉亞和茱莉亞‧蘭德找到了什麼，西奧‧懷爾遺失了什麼。如果要的正好是同一樣東西，生命不就簡單多了。」
「直到最後，維克多的腦袋依然像有效率的博物館般有條不紊，愛蜜莉亞卻覺得她的腦袋跟樓梯下的櫃子一樣，塞著老舊的曲棍棍、壞掉的吸塵器、一盒盒古老的耶誕節裝飾，還有一樣東西……就是你絕對不會去碰的東西。」

　　《沉默罪狀》的原文出版於2004年，其後凱特‧亞金森以傑克森．布洛迪為主角的系列小說陸續出版了其他三本，亦拍成了影集，可參閱作者官網：
Kate Atkinson The Official Website　http://www.kateatkinson.co.uk/

＃《沉默罪狀》
原書名：Case Histories
作者：凱特‧亞金森 Kate Atkinson
譯者：嚴麗娟
出版社：流行風出版
出版日期：2014年10月

【書籍介紹】
你以為最親近的人其實最遙遠；你以為的最愛原來必須小心提防。
真相，永遠藏在最可憎的黑暗裡。
面對最親近的人的消逝，誰也沒辦法預知他們離去的方式，你只能接受。
慢性死亡、意外、自殺、他殺……
但生命逝去時，生者所渴求的真相往往也隨之深埋六呎之下……
傑克森．布洛迪，愛丁堡的失婚私家偵探，有著粗曠迷人外型卻心思縝密。小時候曾經歷姐姐離奇死亡的他，始終未曾放棄尋找姐姐死去的真相。失去摯愛的親人，讓他總是無法拒絕同樣也失去親人的客戶。因緣際會下，他接手了三宗與親人失蹤、死亡有關的案件——34年前最受寵愛的小妹無故失蹤、10年前摯愛的女兒被殺身亡、轟動一時的殺夫血案，這些早已被警方宣告「結案」的塵封舊案即將因他而重見天日，但探尋真相的過程卻必須挖掘家族中隱藏多年的秘密，釐清所有不為人知的利害關係……，而他自己，也一步步地走近姐姐死亡的真相…….
解開謎團的代價，可不是一筆豐厚的獎賞，而是隨著舊案重啟帶來的死亡、厄運與人性的最黑暗……

【作者介紹：凱特‧亞金森 Kate Atkinson】
出生於英國約克，目前住在愛丁堡。第一本小說《博物館幕後》（Behind the Scenes at the Museum）曾獲得惠布瑞特年度最佳好書獎（Whitbread Book of the Year）。她也寫了另外兩本深獲好評的小說，《真人槌球》（Human Croquet）和《怪誕的情感》（Emotionally Weird），以及短篇小說集《世界末日還沒到》（Not the End of the World）。
她自2004年開始陸續創作了四本暢銷小說，主角都是一位前私家偵探傑克森布羅迪：《沉默罪狀》、《沉默罪狀：歡樂的神祕謀殺案》（暫譯）、《沉默罪狀：好事多磨》（暫譯）及《提前出發，記得我的狗》（暫譯）。凱特自第一本小說問世以來，就一直是廣受國際好評的作家。2011年英國文學特殊貢獻接受英女王MBE勳章表揚。